El último estreno
Me tumbo de golpe y espero a que mis músculos se acoplen al colchón. Hace frío, pero voy entrando en calor, poco a poco sin darme cuenta.
Miro al techo. No lo encuentro. Está demasiado oscuro. Mis ojos empiezan a ver en la oscuridad, un poco gracias a la luz que acaban de encender los vecinos de enfrente. El vecino que siempre me mira. Y que no quita el sonido del messenger.
Voy descubriendo las formas de mi cuarto. Esa es mi muñeca de la comunión. Con su vestido blanco y el velo. Parece una novia. Excepto por la cara de niña.
Esa es la impresora, y el montón de papeles que mi padre siempre dice que recoja. Nunca le hago caso. Y se enfada. Aunque eso no es de extrañar. Él se enfada por todo.
Siempre.
Colgada de la pared está mi guitarra. Y al lado la otra guitarra. Mi amada. La señora Paca. ( xD)
También distingo el mueble con la tv, el dvd, el tdt y la minicadena. Y me doy cuenta de que lo tengo todo. Y que, además, no lo uso. Ni siquiera enciendo la tv.
El cómic de Dragon Ball está sobresaliendo de la mesa del ordenador. Y encima también distingo el dvd de Furi Kuri. Recuerdo que tengo que verlo acabar.
En el suelo veo el ampli, la alfombra arrugada y un juguete de mi gato.
Al otro lado está la puerta del armario abierta. Y veo la ropa de dentro. Mira, ahí está mi mochila del colegio. Siguen los libros dentro.
Mientras, en mi cabeza suena alguna canción, como siempre. Probablemente la última que haya escuchado antes de apagar el ordenador.
Me propongo no pensar en nada. Y empiezo a escuchar mi respiración. Así, con tanto silencio también escucho a mis padres. En la habitación de al lado. Las paredes son de papel.
Mi padre habla de mi. De mi hermana. Le dice a mi madre que cómo podemos ser tan frías con él.
Mi madre le dice que somos así con todo el mundo.
Pero ella sabe que eso no es cierto.
Él dice que yo soy muy rara. Y que mi hermana nunca está en casa.
Que si se derrumabara, no la pillaría dentro. En eso tiene razón. También en lo de que yo soy rara.
Le pregunta a mi madre qué ropa voy a ponerme esta noche. Dice que me tenía que haber comprado algo arreglado. Y ella dice que voy a ir en vaqueros. Mi padre se enfada.
Como siempre.
Dice que no le hacemos caso. Que hacemos lo que queremos. Y que las cosas no son así. Que no pueden seguir así.
Lo se, papá. Las cosas no pueden seguir así. Ni siquiera me escuchas. No escuchas más que a tu voz. Lo demás se traduce en silencio. Asíque, lo siento, pero las cosas seguirán como siempre.
Hoy, después de la comida ha sacado sidra. Queria que brindasemos.
Antes de eso se había enfadado (otra vez) porque mi hermana no llegaba a la hora de la comida.
Ha dicho que en qué coño estaba pensando, que en nochevieja comemos todos juntos. Que estas fechas son para pasarlas en familia. Yo no me he reído en su cara, ni le he gritado porque le conozco. Y él me gritaría más.
Se ha enfadado, nos ha gritado, y después de comer ha sacado sidra sonriendo.
Se le olvidan facilmente sus voces.
Pero a mi no. Nunca.
Y despues de chocar nuestras copas. Me he levantado y me he encerrado en mi habitación.
Le he escuchado decir que soy una estúpida y que si acaso me molesta pasar cinco minutos sentada con mi familia.
Sí. Soy una estúpida.
El plan de esta noche sigue sin estar claro. Haremos alguna frikada. Como siempre. Nada de fiesta.O si.
La cena será lo de todos los años.
Prefiero no pensar en eso. Pasa rápido.
Y luego qué?
Mañana habrá alguna bronca más, por cualquier motivo. Y empezaré el año de la misma manera que lo acabé.
Odiando.
A él ya mi. A mi por odiarle a él. Y a él por cómo es.
Odio que la gente en estos días se despida de diciendo "hasta el año que viene" y riendose de su ocurrencia. Me parece patético. Voy a verte mañana.
Los propósitos nunca se cumplen. Y si lo hicieran, mi propósito sería el de siempre.
Asíque este año he decido no hacerme propósitos.
He decidido que este año voy a poder con todo.
¿Por qué no?
Y aunque todo vaya ser una mierda, no va a importarme. Porqe será mi mierda.
Ahora ya no me acuerdo de mi padre. Acabo de olvidar todos sus gritos. Los de hace 30 minutos. Los de ayer. Y los de cada día.
Tampoco me acuerdo de que no estás.
Ahora...
Ahora me apetece sonreír.
¿Me apetece sonreír?
Siempre me han dicho que los géminis somos un poco cambiantes.
Yo lo soy mucho. Demasiado.
Pero ahora quiero sonreír.
El último estreno- Pa gustos los colores
He vuelto a pintar mi nombre en las paredes
He vuelto a creer que puedo ser lo que me proponga
He vuelto a pensar que el infierno me puede esperar
Que estoy bien así
Que ya he estado y me largué de allí
Y ya está...
Y a veces no podía más
Y hartito de esperar que diera la señal
De no dar pie con bola, de estar siempre a la cola
Creí que iba a reventar
Y da igual donde cojones rompan hoy las olas
Hoy puedo caminar por encima del mar
Dejandome llevar, sin pararme a pensar
Dónde coño iré a parar..
Quiero como la luna salir siempre a deshora
Llegar de madrugada cuando no quede nada
Vacíos los bolsillos, en mis ojitos brillo
Quiero ser como el viento...
Rápido y luego lento...
Puedo ser un ladrón
Quiero que no me comas...
Puedo ser un traficante, que venda cosas buenas
Puedo ser un clandestino emigrante
Que duerma en el cajero del parque
Puedo ser...porque ya lo he sido antes...
